烟火深处的爷爷足球队******
从“学校体育”发芽，因“终身体育”发展——
烟火深处的爷爷足球队
很难再有一个足球场如这般“螺蛳壳里做道场”。
一块接近标准的5人制球场，长45米，宽22米，两个长边竖起铁丝网，一边挂着横幅“中国足球从我做起”，另一边用蓝色KT板顶棚延伸出狭窄的综合区：破旧的沙发和不成套的桌椅组成休息观战席；更衣室等同杂物间，想钻进去，得先拨开挂得密密麻麻的旧球衣借光，才能在足球和运动包的缝隙里找到落脚之地；休闲娱乐区最“宽敞”，塞着4张很难同时落座的麻将桌和观赛用的100寸电视；厨房“可以做几十人的饭菜”，还有一个洗澡间。平日训练，至少二三十人活动，若有比赛，容纳七八十人也是常态。
可要找到这个“秘密基地”，得先穿过一个农贸市场，带着生鲜干果、蔬菜杂粮的人间烟火气，转角隐入绿茵场。一进门，球场宽边的白墙上4个红字显眼“老有所乐”，一排小字点明方位“昆明市茨坝老年活动中心”。
“球队活跃的队员有70多人，五六十岁的居多，80岁以上的还有6名，年龄最大的88岁，是一支爷爷足球队。”66岁的孙滇云算得上队里的“中坚力量”，作为昆明一友足球俱乐部领队，他向中青报·中青网记者表示，这支中老年足球俱乐部有着40年历史，而这个球场是大家自筹9万元建的，“每周雷打不动的两次训练，这里已经成为老球员们的精神家园。”
“我们是1982年成立的，当时昆明市第一中学毕业的学子踢足球的特别多，为了延续学校的足球文化，大家就商量成立一个俱乐部。”这个被命名为“一友”的俱乐部最初有4名创始人，当时20多岁的孙滇云是年龄最小的一个，而另外3位“老大哥”包括中国足坛名宿马克坚、前昆明市体工队队长高祖培、前昆明市足球办公室主任白云祥，“4个发起人，现在就剩我一个，其他都‘走’了。”
学校的足球氛围，84岁的李崇智仍印象深刻，他是原云南省足球队球员、教练，球龄已有70年，而他的足球启蒙正始于校园，“1952年我进入昆一中，当时就被学校的体育氛围吸引。”他记得，学校有两个“最好、最标准”的足球场，篮球场也有10多个，“下午4点半下课，上千学生一撂课本就去球场了。”
但这并非不重视学业，而是在当时，体育和文化课地位等高，“成绩好、品德好的学生才能去踢球。”李崇智表示，目前，俱乐部里80岁以上的成员中还有两人是他的同学，“我们都是昆一中的学生，也都是云南省第一批专业足球队员。”
有了学校的基础，俱乐部很快发展到60多人，最初以昆一中毕业的学生为主，“来了不少中年人。”孙滇云记得，队伍成立不久，全国的中老年足球赛开启，为了参赛、壮大队伍，各行各业的人加入进来，“警察、医生、自主择业的、京剧团唱戏的……但大部分都有足球底子，很多人有过专业队经历。”1986年，30岁的孙滇云见证球队首次获得全国中老年足球赛冠军，“那时云南足球很少冒出头，我们就像卡塔尔世界杯的摩洛哥队一样，一匹黑马冲出去。”
“老人们尤其坚信，只要有人上场，云南足球就不会倒。”孙滇云记忆里，球队似乎没有难以为继的时候，俱乐部里的很多人年少时便已相识，他们是校友、队友甚至是师生，发展到后来，加入了亲戚、同事、朋友，“我们圈子里大概有200多人，‘一友’也从‘一中校友’转变为‘一群好友’了。”
8年前，球队结束了“漂泊”的日子，在距昆明市中心约15公里的茨坝街道拥有了固定球场，但球场地势较高，一到下雨天，天然草坪就暴露缺陷，上场的人都一腿泥，且日常维护费用也比较高昂，众人一商量，又自筹经费翻修了球场，“多的凑一两万元，少的凑千百元。”用国家级裁判、足球解说员陈晓昆的话说，“为了有个地方，能把大家和足球拴在一起。”
“拴在一起”意味着要先跨越队员间年龄的代沟，再携手蹚过时间的河流，至少在这片小小的球场上，“孤独感”对每个年龄段的人都是一个陌生的词。
无论场上场下，81岁的陈晓昆都十分自在，“训练后，大家分两桌做饭，我们老年人牙口不好，伙食既得讲求营养又要讲究火候。”他以牛肉举例，“一份做红烧，味道浓一点，给年轻人吃，一份做清汤，炖烂了，适合老队员。”而四五十岁还没退休的队员，通常忙不急吃饭，为了训练调的班，还得尽快补上。
做过心脏搭桥手术的李崇智则因身体原因被“禁赛”，但训练时间一到，他就会出现在场边指导技战术，在这里，几十年从业经验凝结的218条“信条”依然鲜活，不会再囿于箱底的笔记本里，在足球的语境里，“当年训练，两毛钱买一包辣椒就饭吃”的古早经历，也有了更多懂得珍惜的听众。
为了安全比赛，队内最早要求给70岁以上的队员佩戴绿色袖标，起到提示作用，但彼此熟悉后，“提示”就种在了心里，“我们球队有两条不成文的规定，一是不能抢老年人的球，只能封堵传球路线，二是不能和老年人有肢体冲撞，另外我会尽量把射门机会给他们。”40多岁的何庆伟是队里名副其实的年轻人，原本偶尔陪父亲来这儿踢球，在父亲离世后，他便正式成了球队一员，“前辈们脚下技术都非常过硬，基本功和对球的处理方式，有很多经验值得学习。最重要的是，他们发自内心的足球情结，感觉每周训练都在圆梦。”
为了“圆梦”，陈晓昆有过一次教训。“比赛中，一个来球位置太好了，我没忍住就跳起来甩了一个头球。”他没料到，以前当运动员的习惯动作，结果造成了脑部出现淤血，从此以后，他遇到年纪大的队员就叮嘱：“高球来了，用肩、用胸，一定不要拿头顶球，得忍住。”毕竟，伤病的滋味，他永远记得，“年轻时就因为双膝内侧半月板破裂，我才退队。”如今，还能坚持在绿茵场上，他很珍惜，“比分和输赢已经不重要，能过球瘾，还能适当锻炼身体，这就是真正的快乐足球。”
“我们需要的就是这样顽强生长的草根足球。”何庆伟认同这套足球哲学，“七八十岁，还能每周聚在一起，换换衣服，为自己一辈子的爱好上场，他们站在那儿就已经是非常了不起的成就。”心头一紧时，何庆伟会经常问自己，“今后到了他们的岁数，是不是还能坚持？”但看着眼前这些苍颜白发的足球“少年”，似乎又找不到给出否定答案的理由。
中青报·中青网记者 梁璇 来源：中国青年报
2022年“十大语文差错”公布 都有哪些字词？******
中新网北京1月11日电(记者 上官云)11日，《咬文嚼字》编辑部公布了2022年十大语文差错，其中包括“踔厉奋发”的“踔”误读为zhuō、“连花清瘟”误为“莲花清瘟”、“终止”误为“中止”等等。
快来看看，这些字词你都了解吗？
图片来源：《咬文嚼字》编辑部供图一、“踔厉奋发”的“踔”误读为zhuō
2022年，“踔厉奋发”频频出现于文件报告、新闻媒体、宣传横幅中。“踔厉奋发”的“踔”常被误读为“zhuō”，正确的读法是chuō。“踔”是个多音多义字：读chuō，有跳跃、疾行等义，引申指超越、远胜的样子；读zhuō，有卓然特立之义。“厉”指振奋；“踔厉”形容精神奋发有为。“踔厉奋发”还常被误写为“戳力奋发”。“戳”指用力刺，引申有刺激、指责等义；“戳力”讲不通。
二、“天和核心舱”误为“天河核心舱”
2022年7月和11月，问天实验舱和梦天实验舱先后完成与天和核心舱的交会对接，形成“T”字基本构型，天宫空间站建设迈出了关键一步。媒体报道相关新闻时，常把“天和核心舱”误为“天河核心舱”。
中国载人航天工程办公室曾举办空间站征名活动，核心舱最终被命名为“天和”。“天和”本指自然和顺之理、天地之和气，包蕴天地自然与人类和谐统一之意，充分彰显中国和平利用太空造福全人类的理念。“天河”则指银河。
三、“连花清瘟”误为“莲花清瘟”
在说到防疫药品时，“连花清瘟”常被提及，但往往有人把它误为“莲花清瘟”。其中“连花”二字分别指该药品成分中的连翘和金银花，二者均有清热解毒的功能，以此为主要原料制成的药物颗粒，可清瘟解毒、宣肺泄热，对流感病毒等起抑制作用。“连花清瘟”的成分里不含“莲”。
四、数量减少误用“倍”
新冠病毒不断迭代，研究人员发现，如今奥密克戎毒株的传染性明显增强，而致病性显著下降。媒体报道相关新闻时，常出现这样的表达：奥密克戎致病力比原始毒株下降四十倍。“下降四十倍”的说法明显不妥。
“倍”作量词时用在数词后，表示增加的是跟原数相同的数；某数的几倍就是某数乘以几，如二的三倍是六。量词“倍”一般用于数目的增加，而不用于数目的减少。如果硬要用于数目的减少，减少一倍数值便成为零，如何“下降四十倍”？规范的说法应为：下降到四十分之一。
五、“天然气”误为“天燃气”
俄乌冲突爆发后，俄罗斯面临西方国家的严厉制裁，国际能源市场动荡，天然气价格暴涨。相关报道中，“天然气”常被误为“天燃气”。天然气通常指产生于油田、煤田和沼泽地带的天然气体，主要成分是甲烷等。
而“天燃气”只能理解成自然燃烧的气体，世界能源体系中不存在这种气体。汉语中有“燃气”一词，指的是用作燃料的气体，天然气便属燃气。“天然气”是“燃气”，但不是“天燃气”。
六、“不负众望”误为“不孚众望”
2022年12月18日，卡塔尔世界杯决赛，阿根廷队击败法国队夺得冠军，梅西不负众望，率领阿根廷队捧起大力神杯。有媒体在报道相关新闻时，把“不负众望”误为了“不孚众望”。
“负”指辜负，“不负众望”即没有辜负众人的希望、期待。“孚”读fú，指令人信服，如“深孚众望”便指使大众非常信服，享有很高的威望。“不孚”指不能使人信服，“不孚众望”只能理解成不能使大众信服、辜负了大家的期望。这显然和赞扬梅西的本意大相径庭。
七、“英国女王”误为“英国女皇”
伦敦时间2022年9月8日，英国白金汉宫证实英国女王伊丽莎白二世当天去世，终年96岁。相关报道中，不少媒体把“英国女王”误成了“英国女皇”。
英国的全称为大不列颠及北爱尔兰联合王国，实行君主立宪制，其国家元首称“国王”。伊丽莎白二世为英国国王乔治六世的长女，1952年2月6日即位，1953年6月2日加冕，是英国在位时间最长的国王，世称“女王”。“女皇”则指女性皇帝，英国没有皇帝，自然也没有“女皇”。
八、“终止”误为“中止”
2022年11月3日，第77届联合国大会再次以185票赞成，2票反对，2票弃权的压倒性多数通过决议，要求美国终止对古巴的经济、商业和金融封锁。
在相关报道中，有媒体将“终止”误为了“中止”。“终止”表示结束、完全停止，而“中止”表示事情没有完成而中途停止。“中止”还有继续的可能。联合国要求美国“终止”对古巴的封锁，是希望美国“结束”其行为，而非让其行为“中途停止”。
九、“霰弹枪”误为“散弹枪”
2022年7月8日，日本前首相安倍晋三在奈良市进行演讲时胸部中枪身亡。有多家日本媒体援引警方的消息称，安倍晋三被人用霰弹枪击中。
在相关中文报道中，有媒体把“霰弹枪”误为了“散弹枪”。“霰”指白色不透明的小冰粒，常为球形或圆锥形。
“霰弹枪”简称“霰枪”，是一种能将许多弹丸(或小箭)成束射向目标的后装滑膛枪，能进行不需精确瞄准的喷撒式射击。“霰”过去曾读sǎn，后统读xiàn。“霰弹枪”不能写成“散弹枪”。
十、“莘莘学子”的“莘莘”误读为xīnxīn
“莘莘”应读shēnshēn，形容众多；“莘莘学子”指众多学生。“莘”另读xīn，为药草名，即细辛，也作地名，如莘庄(属上海)。“莘莘学子”的“莘莘”，常被人误读为xīnxīn。
2022年夏，某著名高校一块写着“悻悻学子，前程似锦”的宣传板引起社会关注。“悻悻学子”显系“莘莘学子”之误。此处“莘莘”被误为“悻悻”，当是弄错了“莘莘”的读音，进而写了别字。
“悻”读xìnɡ，“悻悻”形容恼怒怨恨、愤懑不平；“悻悻学子”不可能是宣传板想要表达的意思。此外，“莘莘学子”本是众多学子组成的群体，类似“这位莘莘学子”“两名莘莘学子”“众多莘莘学子”等说法，都是错误的。(完)
| 彩云网地图 |
